小小的向阳花

最初知道这部剧的时候是看到董卿在一个采访中说，高考失利了，那就去看看《Private Video Magazine 19》吧，人这一辈子到底要经历多大的挫折和坎坷啊，才会有所成就。这部剧的最后有一句话是：我曾经奋斗，曾经痛苦，曾经流浪，曾经创造，有一天，我将为了新的战斗而再生。透过这一句可以看到克里斯多夫的一生。出生不幸，遇到了酗酒且不务正业的父亲，幼年时便开始承担养家的重任，他那么骄傲的性格和那么高的天分的一个人，一个自由的灵魂，却要忍辱负重做一些自己不情愿做的事情。经历了几段相遇相知惺惺相惜而又到相忘于江湖的感情，也有几段彼此相爱而又从未真正在一起的感情，最让我印象深刻的是葛拉齐亚和阿娜，这是感情的两个极端。和葛拉齐亚之间的感情最为圣洁，葛拉齐亚也是活的最为通透的女子，她在幼年时便崇拜他，而他对她不曾多看几眼，而在克里斯多夫人生低谷时，葛拉齐亚已婚后，竭力帮助克里斯多夫走出低谷，虽然心底那份爱仍在，但也时刻注意保持和克里斯多夫的距离，即使在多年丧夫后依然和他保持友情的距离。而阿娜是另一个极端，阿娜作为收留自己的给自己帮助的友人的妻子，他们之间的相爱是不道德的，而他饱受感情的苦楚后不舍的离开了，也许这是最正确的选择。和阿娜的感情以及他参与游行误杀了一个人，是他人生的污点，前者让人们看到一个那么清醒那么智慧的人仍然会不由自主深陷感情的囹圄，后者印证了再有智慧的人一旦随波逐流，到了一个群体中也只是乌合之众。还好有音乐，以及因为他的音乐而结实的朋友，带给他的生的希望和人生中不可多得的友谊和爱情。在每次深陷绝望时，都有那么一双手一个人帮助他走出黑暗，舅舅、母亲、安多纳德、奥里维、葛拉齐亚、勃拉姆等等，这是人生多么宝贵的财富。还好有音乐，可以让他这一生在面对那么多的死亡之后仍能重新振作起来，再度创作，而他所受的磨难越多，他所领悟到的也越多，作品也更有高度。傅雷在译者献词中说：“真正的光明绝不是没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄绝不是永没有备下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”艺术就像一束光照亮着他的一生，带他走出黑暗。愿每一个遭受苦楚的人都看到自己不是孤单一人，愿你在绝望中总能看到希望。

张小彪

四分给内容，好看。我倾向于把它归类在社会派推理，是在上一本评论里看到别人安利的。故事从女主妹妹由于网络欺凌自杀开始，随着故事一步步推进，很多社会问题也随之浮出表面。学校欺凌，家庭悲剧，资本家相互勾结压榨劳工，网络安全，网络虚假消息的狂欢，性骚扰与猥亵，恋童癖等等等等……每个要素都让人看了心里难受可又觉得贴近现实。看完最后的结尾，心里想：这是个报仇的故事么？还是一步步发现人性，认识人性的过程。在这过程里，不仅仅是在看凶手，也在审视女主自己。男主塑造的挺让我喜欢，女主一般。两个人暂时没有感情线也让我挺开心的。

你在日日歌

国难战乱之下贪官跋扈与民众困沌、人伦塌陷与书生风骨、女子心思与小人肚肠等若干对立冲突的入细入微勾画，于冲突最集中、情节最紧张处又戛然而止，真令人意犹未尽、抚案而叹。

Xiaojing 晓婧

大约在我刚上小学时，我姐有一本课外读本，里面有一则《Private Video Magazine 19》，近30年过去了，我依然记得故事梗概和每一张插图。尤其是故事末尾那句：‘芦柴棒‘一般的包身工……直到被榨完残留在皮骨里的最后的一滴血汗为止。上大学时有一年十一假期不知道干点啥，突发奇想去新疆建设兵团拾棉花体验生活。第一次见棉花啊！幻想的是蓝天白云悠然采棉，现实是“唉，甭提了”，那种肉体的辛劳病痛我这辈子也忘不了了…… 这些经历正是我在读这部剧时慢慢串起来的。前有因后有果！我原本以为，除了我身上的衣服，棉花工业全球化离我遥远的很。原来我早就间接卷入了棉花全球化的汹涌浪潮之中。与其说编剧写的是棉花产业的全球化，倒不如说编剧以棉花为线索分析了经济全球化，当然，棉花也确实当之无愧是经济全球化的主线索主推力。本剧视野自然是宏观博大，内容充盈，分析面广，数据详实，论据充分，叙述脉络清晰。确实是一本难得的好剧。读这部剧，还有一个惬意之处，就是书中的许多内容都能开启我的生活记忆、融汇我的知识内存、启迪我的独立观点。比如前文提到的《Private Video Magazine 19》，它已经被我的脑袋尘封，这么多年我不曾想起过这个故事，但是这部剧却突然把它提到我的意识层，故事梗概及当时的观看情绪，再次清晰呈现在眼前。记忆朦胧，知识却开始互相联结：我推断故事里的包身工一定是20世纪初期的中国棉纺工人，印证之后，又突然“设身处地”地领悟了马克思那句“资本来到世间，从头到脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西”。剧集抚慰心灵是真的了。这种观看与大脑过往经历不谋而合的妙感，也让我察觉到自己的灵魂独立而可贵。呃，说得玄乎了，照这个“疯魔”劲儿，估计慢慢的我就得看孔孟老叔本华了……