去甚省城？”一名憔悴妇人站在门口，粗布衣衫，挽着乱糟糟的发，头上连木钗也没一根，满面风霜，瘦弱身躯半倚在锄头上。才说一句话，她便咳起来，半晌方缓过些，大口喘着气，愁眉苦脸地对屋中人道：“这功名哪是那么好求得的？孩儿还小，等两年他大些了，能帮衬我做些杂事，你再去省城不迟啊。”“妇道人家，懂得什么？”屋内传来一个男人声气，高声道：“我不求功名，还整日读什么书？我不读书，你就只晓得孩儿叫二狗，连翁笛这大名都起不出来。”“叫甚名……也没那么要紧。”妇人道：“我们穷苦人家，糊住这张嘴才是第一等大事。你要读书，我心甘情愿伺候你，但如今家里实在艰难……”“艰难又怎的？！”屋内人咆哮起来：“再艰难，官府便会为你改掉科考的日子不成？！”他叹口气，语调变得温存，笑道：“娘子，你莫要糊涂，为夫早一日考得功名，也早一日让你们母子过上好日子么。”“好日子……”妇人嘴里喃着这三个字，低头盯住地下的泥土。泥地上正有几只蚂蚁来来去去，身上隐约可见负着残渣碎屑，忙忙碌碌搬运着。似从亘古之初，它们便开始这般没有尽头的劳碌，顺着同样的路子，终日低着头，直到遥不可见的未来。她看着泥土和蚂蚁，似有些恍惚，低声道：“自嫁与你，便是好日子。有口饭吃，有粗布衣穿，每日耕作，侍奉夫君，养育孩儿，皆是奴家的好日子。只不过，夫君你想要的好日子却并非这样，我原先竟是不知的……”“娘子。”屋内人走出来。这青年一身簇新的干净长衫，头上扎着葛巾，长得浓眉大眼，颇为英伟，看起来竟比那妇人还青春几分。他伸手握住妇人的手，两双手叠在一起，越发显出他的白净修长，不沾尘土。妇人默默凝视着相握的两只手，缩了缩肩头，眼里浮起一层水雾，似想说些什么，终究还是忍下了。这青年似乎都没看见，只朝妇人柔声道：“娘子，这几年辛苦你了，此趟去省城，为夫必定博得功名回来，接你们母子过好日子。”妇人闻言再不说话，只摇了摇头，又点点头，嗓子里似哽咽了两声。翁笛看着面前这一切，眼睛渐渐湿润起来，鼻孔里喷出热气，浑身止不住地颤抖，似一匹即将脱缰而去的马。他知这是梦，自己又陷入了那个诡异的痴梦中，可是……何人造得这般栩栩如生的梦？连他自己都不愿再回想的过去，竟在梦中重演了。他不敢去探寻，亦不敢深思，这究竟是梦，还是来自过去的幻影？是老头子阴魂不散，抑或是谁人的阴谋？但无论如何，此刻情景再现眼前，他绝不能再只是看看。翁笛蹒跚走上去，走入这幅亦真亦幻的画卷，成为画中另一个摇曳的符号。他站在相依的两人身旁，指着那妇人，对青年一字一句地说道：“她要死了。”娘要死了，爹。青年看不见他，也听不见他说话，在妇人耳边安抚了两句便抽身而去，妇人看他逐渐走远，眼里的水雾终于落下来。草庐旁，一个小小身影探出头，目送青年的背影渐行渐远，融入青灰色雨雾，成为远处一个小小黑点，最后终于看不见了，方才收回目光，怯生生问道：“娘，爹又去哪里？”“爹去省城考功名。”