愚蠢的行为。

更有人说，路易十四一向极其尊重君王对国家的权力与威望，想当初查理二世还是康沃尔公爵的时候，整个法兰西也只有路易十四愿意对其伸出援手——那时候英国与法国已经结束了三十年战争中的短暂结盟，又恢复到了敌人的关系，路易十四如此做，不过是因为康沃尔公爵是毋庸置疑的英格兰的王位继承人，他是在帮助一个君王，而不是查理二世——这些都是马扎然主教在回忆录中亲笔写下的，绝无谬误。

争论到最后，一个结论被多数人接受——那就是当时的威廉三世可能彻底地厌倦了俗世间的争夺与谋算，设法摆脱了英国人的控制，向路易十四祈求庇护，而宽仁的太阳王大度地饶恕了这个罪人，允许他作为一个平凡的教士在一个名不见经传的修道院里度过余生。

这也——不奇怪，失势后的君主或是公爵遁入修道院的事情在欧罗巴很常见，像是查理一世那样被砍了头才叫令人惊骇莫名。

好吧，我们暂时不去考虑威廉三世地下有知会不会说些什么，他死了，却让伦敦的许多人为此辗转难眠。

其中就有詹姆斯二世的长女玛丽。

要说玛丽，我们先要说说她的母亲，以及外祖父，我们之前说过，她的外祖父克拉伦登伯爵原先只是一个平民出身的律师，后因才干出众而被拔擢为议会成员，后来成为国王查理一世的大法官，又做了查理二世的海军大臣。但追根溯源，他是新贵之中的新贵，哪怕被册封为伯爵，没过三代，依然不会被他所在的阶层纳入联姻的范围。

但他的长女安妮·海德却成为了王位的第二继承人约克公爵的妻子，这其中的算计、交易与一些隐晦到不应被提起的内容人人心知肚明，哪怕查理二世后来声称，那是因为那时候他们正流亡在外，而作为臣子之中最为忠心之人（那时候海德带着一家人离开了英国，随着康沃尔公爵辗转多地），克拉伦登伯爵应该受到这份褒奖。

看看，诸位，褒奖——很显然对约克公爵不是，约克公爵最终勉强接受了这个妻子不过是因为当时海德已经是海军大臣了，他渴望接过岳父的权柄，后来他达成了目的，不过那时候安妮·海德已经因为不停的生产与丈夫的冷漠而痛苦地死去了，克拉伦登伯爵因此对这个女婿充满了恨意，以至于在查理二世屡次三番要对付约克公爵的时候都没有阻拦。

在这样的家庭中长大，可以想象玛丽有多么艰难，她不但要保护自己，也要保护自己的妹妹，似乎没人记得她也不过是个少女——她的父亲厌恶她的母亲，也讨厌看到她和妹妹，与查理一世一样，他也希望能尽早有个儿子。他对这两个女儿不理不睬，除了强迫她们做弥撒（新教教徒不做弥撒）的时候，他连看她们一眼也不愿意，玛丽只比法国王太子小一岁，是62年生人，她的同龄人都已经生下好几个孩子了，她和妹妹还是待字闺中，看来最终的结局也就是修道院。

怀抱着这样沉重的悲哀与仇恨，她最终在国会议员的撺掇下